Что в имени тебе моём?

Этим вопросом задавался ещё Александр Сергеевич. Авторы произведений «Шейк-спира» писали, мол, как розу ни назови, она всё равно будет пахнуть розой. Однако сам я недавно стал замечать, за именем скрывается многое, иногда вовсе не то, о чём мы думаем…

Я обратил внимание на английское имя Джек. Причём совершенно случайно, когда узнал, что именно так приказывал себя с самого детства называть автор фэнтезийного цикла «Хроники Нарнии» Клайв Стэйплз Льюис (Clive Staples Lewis). У которого, как и у многих (если не всех) персонажей, сделанных «знаменитыми и талантливыми», фальшиво всё, начиная с биографии и заканчивая самими произведениями, которые выдаются за про-христианские, хотя в действительности христианство отрицающие (что неплохо) и вполне себе «языческие» (что не хорошо и не плохо, если бы они так и понимались). Понимаются же они так же шиворот-навыворот, как эпопея с Гарри Поттером, которая учит детей тому, что родители – это бремя, нужно быть умнее и выше их, нужно быть магами, и тогда все взрослые будут от тебя зависеть и тебе подчиняться. Современные родители этого не видят, принимают всё за чистую монету, всячески поддерживают любовь детской психики к подобному посылу, а потом искренне удивляются, почему подросшие сынки и дочки их в грош не ставят, особенно ближе к старости, когда нет работы и трудно такого ребёнка, ставшего взрослым, по-прежнему содержать. Но я не об этом. Я об имени Джек.

Потому что в биографии персонажа можно прочитать трогательную историю о том, что маленький Клайв Стэйплз Льюис (судя по фотографии, он Левис или просто Леви), захотел так называться с детства в честь погибшей под колёсами машины собачки по имени Джекси. Очень трогательная история. Учился наш Джек в нескольких школах, читал я дальше, заодно в такой замечательной как Малверн Колледж. Школа маленькая, что-то порядка 650 учеников, однако если вы посмотрите список выдающихся выпускников, то найдёте там немало весьма интересных имён. Среди прочих сэров, лордов, виконтов и баронов можно, например, найти печально знаменитого Алистера Кроули. Ничего странного, просто мир тесен.

Кстати, о баронах. Тыкаю наобум в нам с вами не очень хорошо знакомое имя Бернард Уэзерилл (Bernard Weatherill). При Маргарет Тэтчер был спикером Палаты Общин. Полное имя – Bruce Bernard Weatherill, Baron Weatherill. Строчкой ниже читаю:

Weatherill was known as "Jack", while his twin sister (baptismal name Margery) was called "Jill".

Так, думаю я, ещё один персонаж почему-то предпочитал, чтобы его называли Джеком. Ну, бывает. Может, у Люиса подглядел…

В списке мелькнула фамилия Черчилль. Правда, Питер. Работал во второй мировой в разведке. Немцы поймали, приговорили к расстрелу, но так и не расстреляли. Этот Черчилль себя Джеком не называл. Зато ниточка потянулась дальше и привела меня к его «однофамильцу» по имени John Malcolm Thorpe Fleming Churchill, тоже британскому офицеру, который предпочитал, чтобы его называли даже не просто Джек, а Сумасшедший Джек. Без объяснений причин.

Поскольку это стало выглядеть как-то странно, я решил пойти простым путём и написал в Гугле запрос – Famous Jacks (знаменитые Джеки). Тут же выпала статья Famous People Named Jack, ещё в преамбуле не претендующая на исчерпывающий список, однако мне было важно не это.

Первым шёл улыбающийся артист Джек Николсон. Который вообще-то John Joseph Nicholson. Объяснений нет, но мы люди интеллигентные, поэтому знаем, что сокращённым именем Jack изначально заменяли не менее короткое John. А также Jacob, Jason, Jonathan, Jan, Johann, Johannes, Joachim и иногда даже James. Ну, мало ли, с кем не бывает. Вот и Черчилль тоже Джоном был. Видать, Джек почему-то для них звучит более… ну, не знаю, резче может быть, более по-мужски.

Следующим в списке идёт тоже актёр одной роли – Джек Блэк. Он же композитор и продюсер. Известен ролями в последнем «Кинг-Конге», в «Джуманджи» и т.п. Громкий и всегда кривляющийся. Зато неплохо озвучивает По из «Панды Кунг-фу», если вы смотрели в оригинале. Кстати, его мама, Юдифь Коэн, работала вместе с папой Блэком в НАСА над мифическим телескопом Хаббл. Хотя папа в большей степени занимался не менее мифическими спутниками. Не суть. Первоначально его звали Thomas Jacob Black.

Дальше в списке пропускаем нескольких Джеков, родившихся Джонами, включая Джека Леммона из «В джазе только девушки» и «Больших гонок», который вообще-то John Uhler Lemmon III, и упираемся взглядом в знаменитого американского боксёра начала прошлого века – Джека Дэмпси. Потому что родился он под именем William Harrison Dempsey. А Джеком стал следом за братом, который выступал под кличкой «Джек Дэмпси», хотя вообще-то звали его Бэрни.

Следующая остановка – Джек Керуак, «важнейший представитель поколения битников», поэт, писатель, художник и т.п., хотя мы с вами прекрасно понимаем, что он участвовал в одном и том же проекте, что и Боб Дилан, и «Дорс», и «Биттлз» и все прочие цеховики 60-х, из которых на пустом месте делали кумиров молодёжи. Джека Керуака в девичестве звали Jean-Louis Lebris de Kérouac.

Перечислять всех не-Джеков, которые стали Джеками у меня ни времени, ни желания нет, поэтому перейду к копанию не вширь в глубину. В том же списке чуть ниже попадается мне некий Джек Бенни с физиономией Бубы Касторского. Прославился в прошлом веке тем же амплуа – конферансье, шуточки, скрипочка. Вообще товарища звали Benjamin Kubelsky. Выступать поначалу начал под кличкой Ben K. Benny и выступал до тех пор, пока на него за плагиатство ни наехал другой скрипач и весельчак - Ben Bernie (в девичестве не то Бернард не то Бенджамин Анцевелич, биографы сами пока не решили). Тогда наш Бенни срочно переименовывается в Джека, что Википедия объясняет так:

<…> so he adopted the sailor's nickname of Jack.

А вот это уже становится интересно, потому что выводит нас на целый пласт Джеков, которыми называли себя моряки. Британия, откуда пошли американцы, австралийцы, новозеландцы и канадцы, если вдруг вы не знали, вообще страна морская. Считается, что там никто не живёт дальше 70 миль от моря. Моряков же королевского или торгового флота принято было называть Jack Tars, что наши словари переводят как «морские волки», хотя это весьма неточно.

Tar, как вы знаете, это смола, дёготь или гудрон, которыми в пору деревянных кораблей обязательно пропитывали доски и снасти. Не только для того, чтобы они лучше горели, но и чтобы отталкивали воду. С той же целью перед отплытием моряки, говорят, смолили даже свою одежду. Даже волосы, которые у них всегда были зачем-то длинными, эти бравые ребята заплетали на затылке в хвостик, а хвостик тоже смолили, чтобы он не цеплялся за такие же просмолённые снасти.

Что касается Jack, то так раньше было принято называть простых людей, которых сегодня чаще называют Joe. Если не учитывать, что словом jack (с маленькой буквы) в английском языке также зовут щуку, рычаг, колпак на дымовой трубе, пружинный переключатель, гнездо телефонного коммутатора, штепсель, подённого работника, бурильный молоток, перфоратор, высокую пивную кружку, полицию и многое другое, включая джакузи, то можно на этом и остановиться.

Однако пикантности только начинаются. Потому что если бы Джек был сродни нашему Ивану, то едва ли им назвали бы британский флаг. Который, как вы знаете, Union Jack, и образован наложением флага св. Георгия (красный крест на белом фоне) на флаг Шотландии (Андреевский крест на синем фоне). Придумал его, говорят, ещё король Джеймс (помните имя в списке сокращений?) в 1606 году, но тогда его называли просто флагом Британии. Поскольку Британия, как и все прочие страны теперь, уже в ту пору представляла собой обычную корпорацию, живущие по морскому праву (откуда в английском и суффикс –ship у того же citizenship, и берега-банки, и валюта-течение, и средства ликвидные, то есть жидкие и т.п.), Union Jack считался первоначально флагом именно морским. Причём его часто крепили в специальном месте на носу корабля, которое изначально так и значилось – jack. На протяжении довольно долгого времени его называли просто Джек или Джек Короля, но к 1674 году уже стали величать Джек Его Величества, откуда уже рукой подать до торжественного Union Jack. Как вы знаете, когда корпорация «Британия» основала корпорацию «США», первый флаг нового «государства» был не с красно-белыми полосами викингов и звёздами, как сейчас, а с теми же полосами викингов и британским Джеком, поскольку таков был флаг британской Ост-Индской Компании, которой США принадлежали и принадлежат, о чём, разумеется, никто не подозревает.

Кого ещё по имени Джек мы с вами знаем? Ну конечно же Джека Потрошителя. Поскольку это был очередной проект, правильно было бы писать с кавычками, однако на понятные вещи жалко чернил. Врачам всегда нужны были органы (вспомните хотя бы историю с ни в чём не повинным Андреем Чикатило, вынужденным взять вину на себя, чтобы от настоящих убийц в белых халатах и при погонах не пострадал его сын), а полиция всегда была в доле. Кстати, если вы вдруг забыли, откуда взялось имя Джек Потрошитель, то так проект назвали сами журналисты, которые от лица «убийцы» написали некое письмо и подписались, уже тогда вызвав подозрение части публики в подделке.

Но мне сдаётся, что первопричина использования именно имени Джек не слишком чистоплотными во многих отношениях товарищами, гораздо глубже и мрачнее. Вспомните, как называется уродливая морда, которую на Хэллоуин ничего не желающие знать и понимать холуи вырезают из тыквы – Jack O’Lantern. Родило его то явление, которое появилось на Британщине, особенно на юге Англии, в 1660-е годы, когда по ночам на болотах начали наблюдать странные огни. Их изначально называли в английском фольклоре will-o'-the-wisp, то есть Уильям-С-Пучком, однако ирландская традиция возобладала, а там эти же огни назывались как раз Джек-С-Фонарём.

Кто же был это ирландский Джек? Английская Википедия описывает его буквально так:

As the story goes, several centuries ago amongst myriad towns and villages in Ireland, there lived a drunkard known as "Stingy Jack". Jack was known throughout the land as a deceiver, manipulator and an otherwise dreg of society.

Если кто не понял, то ирландский Джек Скупердяй был не только пьяницей, но и известным обманщиком и манипулятором. Что возвращает нас к началу этого текста и тем персонажам, которые это псевдоним себе взяли.

Прежде чем оставить вас наедине с размышлениями, расскажу коротко историю этого самого Джека. Он стал настолько знаменит своими похождениями, что о нём прослышал сам Сатана и захотел проверить лично, таков ли он на самом деле. Когда он впервые повстречался Джеку, тот понял, что час его пробил, но был достаточно пьян, чтобы соображать трезво, и попросил Сатану дать ему возможность перед смертью как следует напиться. Поскольку Джек был не за рулём, как некоторые прославленные актёры, Сатана против такой просьбы возражать не стал. Они вместе пошли в ближайший паб, Джек залил в себя эля по самые уши и сказал, что расплачиваться ему нечем, поэтому счёт пусть дадут Сатане. Тот опешил от такой наглости, да и денег у него не было. Джек предложил вместе обмануть хозяина паба, для чего Сатана должен обратиться в монету, который он и расплатится. Сатане такая выдумка понравилась, он «Кота в сапогах» не читал, превратился в монету, а Джек сунул его в карман, где лежал крестик. Крестик не позволил Сатане превратиться обратно в себя и заставил понервничать. Джек обещал, что отпустит Сатану, если тот даст ему ещё десять лет жизни. Сатана согласился. Через десять лет история в точности повторилась, но на сей раз Джек перед смертью захотел съесть яблочко и попросил Сатану залезть на яблоню и сорвать какое-нибудь повыше. Пока Сатана лазил, Джек обложил землю вокруг дерева крестами, и Сатана застрял на ветках. Ясное дело, что на сей раз Джек взял с Сатаны слово не забирать его к себе в Ад вовсе. Сатана от такого развода размяк и согласился. Но через некоторое время Джек всё же напился настолько, что умер. Попёрся первым делом в Рай, но там его быстро вычислили и не пустили. Тогда он спустился в Ад, чтобы хоть туда взяли. Однако Сатана имел на него вполне понятный зуб и тоже в визе отказал. Зато дал адских угольков, чтобы в мире неуспокоенных душ было не так темно. С тех пор Джек и бродит по ночам, освещая себе дорогу угольками, которые держит в полом турнепсе. Тыква – это гораздо более позднее новшество.

Так что если вы дочитали мои похождения по интернету, но не поняли, ради чего я всё это писал, празднуйте и дальше Хэллоуин, читайте вместе с вашими малышами «Хроники Нарнии» и прочих Гарри Поттеров и не удивляйтесь, когда заметите, что жизнь складывается не совсем так, как вам хотелось бы.

Удачи!

P.S. Не стоит также забывать, что английский jack – это ещё и валет в карточных играх. Откуда пошло название одной из них - Black Jack. Которое не стоит путать с именем вышеупомянутого актёра. Кроме того, Джек Скупердяй наверняка обрадовался бы алкогольному «солодовому» напитку под тем же наименованием.